*

*

Câu chuyện về tảng đá lang thang, bà kể
Câu chuyện về ngọn sóng lăn tăn, mẹ kể
Dăk Lăk, tiếng vọng lịm trong cõi đá trầm tích
Đêm nay đây
Những câu-kể được bà mẹ M’nông vớt lên
Tựa vớt những đứa con trai đang say mềm

Khỏi chung-rượu cần

Trong tiếng thở dài

Bà vẫn ngâm

Câu-kể về thần mặt trời lạc xứ
Lá khô nhớ đôi chân trần trai bản
Mặt hồ nhớ mái tranh nghèo bà D’răng
Hạt thóc nhớ hơi lạnh gió mùa
…

Bà vẫn ngâm

Câu-kể về đôi gót xuân thì gái bản

Chồn bước trước ngọn Chư-Yang-Sin
Lá rời cành

Chim rời tổ

Những bà mẹ tự tay rót ba chén rượu xuống đất
Miên man câu-kể…


Dăk Lăk, tháng 8.2009